



**IMÁGENES Y PALABRAS  
PARA EL RECUERDO  
(1959/60 - 2010)**



**MECERREYES**

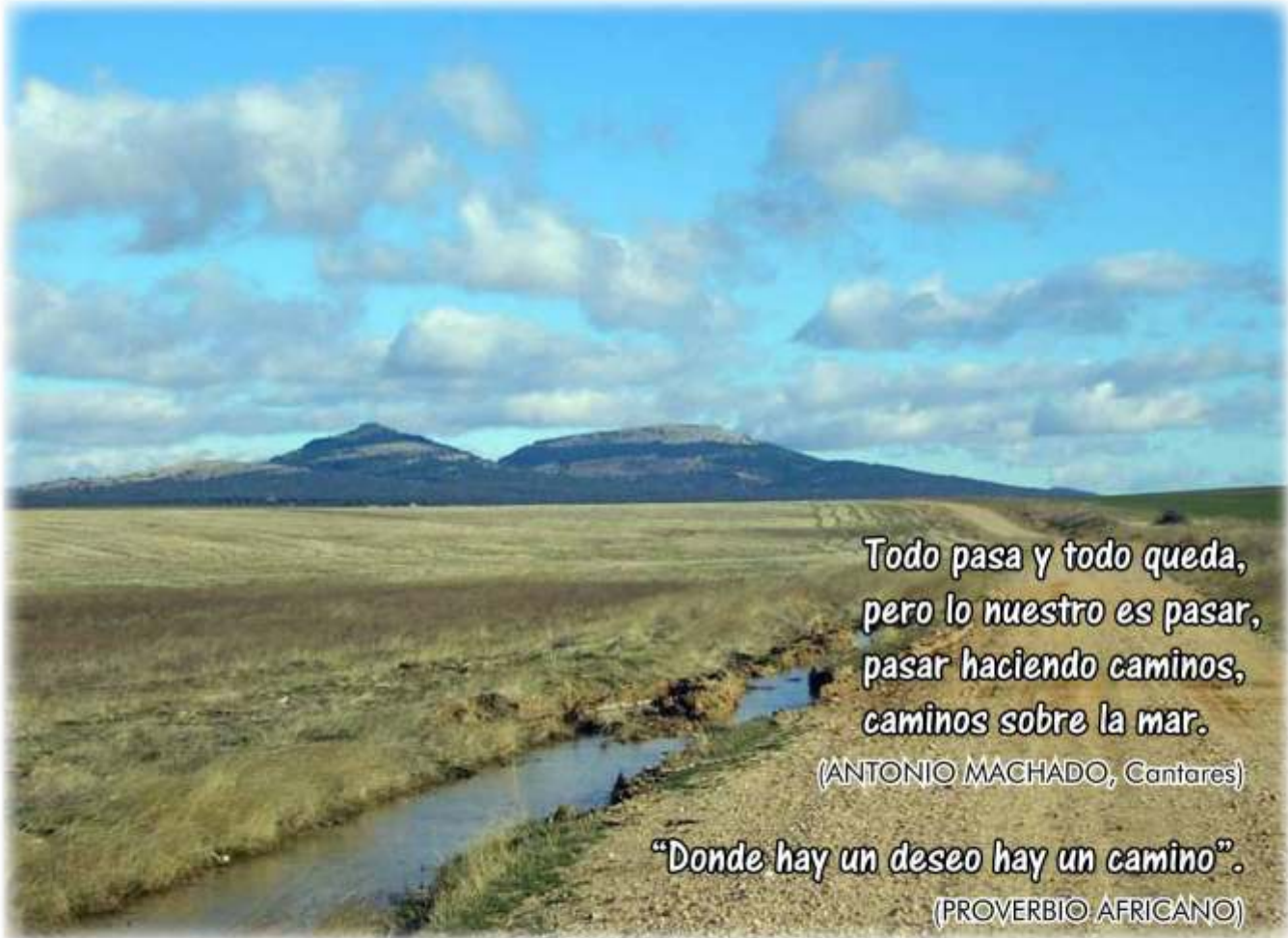


**Con la mirada  
y el corazón de un niño**



**Para los que se fueron  
y viven en nuestro corazón.  
Para mi madre, mis hermanos, familiares y amigos.  
Para mis amigos y hermanos maristas.  
Para todos los quintos guiletos y guiletas del 59 y del 60.  
Con afecto y gratitud.**





*Todo pasa y todo queda,  
pero lo nuestro es pasar,  
pasar haciendo caminos,  
caminos sobre la mar.*

(ANTONIO MACHADO, Cantares)

*“Donde hay un deseo hay un camino”.*

(PROVERBIO AFRICANO)

¿Tienen sentido las cosas? ¿Qué significan la oscuridad, los ríos, los campos sembrados de cebada, las bicicletas lanzadas frenéticamente por las cuestas, las promesas que se intercambian las parejas, los campos que florecen? ¿Qué la vida y la muerte? ¿Los seres que hemos perdido volverán a nosotros alguna vez, por qué siguen naciendo los niños, qué se oculta en los ojos perplejos de los animales? Un pueblo son las tareas que realizan en él, el ciclo del trabajo y del descanso, pero también, y sobre todo, la forma en que se responde a las preguntas esenciales. O dicho de otra forma, lo que es capaz de contarse a sí mismo. Un pueblo sin historias no podría existir.

(GUSTAVO MARTÍN GARZO, Los viajes de la cigüeña)



# ÍNDICE

1. PRESENTACIÓN (A MODO DE CONFESIÓN)
2. INTRODUCCIÓN: LOS CAMINOS DE LA MEMORIA
3. DESDE LAS ALMENAS
4. MECERREYES
5. ¡BUENOS DÍAS...!
6. LA ESCUELA
7. ¡VAMOS, NIÑOS...!
8. ¡QUE CAIGA AGUA!
9. PRIMERAS COMUNIONES
10. ¡JUEGOS... MÁS JUEGOS!
11. ¡DE PASEO, QUE HACE BUEN DÍA...!
12. UN HÉROE
13. CUERPO A TIERRA
14. EL ESTANQUE
15. ¡A LA CALLE!
16. DE NOCHE, LAS ESTRELLAS...
17. DE COLONIAS
18. FRAILES, CURAS, MONJAS... LA OTRA HISTORIA
19. GITANOS, QUINQUILLEROS... EL POBRE
20. SECCIÓN FEMENINA
21. LA MATANZA
22. SANTOS Y CUMPLEAÑOS
23. SUENAN LAS CAMPANAS
24. EL CEMENTERIO
25. NAVIDAD
26. FIESTAS, PROCESIONES... AYER Y HOY
27. LOS TRABAJOS Y LOS DÍAS
28. PADRES Y MAESTROS
29. ASÍ QUE PASEN 50 AÑOS MÁS
30. EPÍLOGO: LOS CAMINOS DE MECERREYES

# 1. PRESENTACIÓN (A MODO DE CONFESIÓN)

*“Ven a la vida. Que te abre la puerta la historia.  
Ven a mi casa. Que hoy más sola que nunca está mi mirada”.*

(FEDERICO ANDRÉS CARPINTERO)



**H**e nacido en Mecerreyes. He crecido muy feliz junto a mis padres, hermanos, abuelos, familiares, amigos y paisanos, a los que he sentido siempre muy cercanos.

De niño no existía para mí otro mundo mejor que el que yo vivía: las Mambblas, el bardal, las bodegas, las pozas, el estanque, las eras, Carredondo, Carrelara... Y nada se podía comparar con jugar al hincarromero o al truque, coger setas, buscar nidos, o por las noches, jugar a justicias y ladrones... Siempre creí que ese iba a ser mi mundo, que mi vida estaría allí, en mi casa, en la escuela, en la plaza, en las calles, en el monte... De vez en cuando una vuelta a Cuevas, pero Mecerreyes, que había sido mi cuna, sería para siempre mi hogar.

A los once años salí por primera vez y, desde entonces, mi vida se ha convertido en un constante ir y venir. Y con 50 años ya, siento que el tiempo nos devuelve a todos lo mejor de la infancia: las personas amadas. Ellas siempre están en lo mejor de nosotros y sentimos su apoyo y su presencia. Estés donde estés.

He viajado, he ido de un sitio para otro, he corrido mucho, pero es aquí donde encuentro siempre al niño que fui, donde siento que la vida es el mejor regalo que se nos ha dado y cuanto más das, ella, la vida, más te da. Yo así lo he experimentado a lo largo de estos 50 años.

He visto el mar y he subido montañas. He caminado entre éxitos y fracasos, sufrimientos y felicidad. He conocido el dolor y las rupturas, el amor y la alegría, pero hay algo más fuerte que yo que me tiene ligado a esta tierra nuestra. Los lazos que me unen a esta tierra son tan poderosos como los pasos que me hacen volver siempre al lugar donde aprendí las lecciones más importantes.

Hoy vuelvo de nuevo. Me encuentro con aquellos niños y niñas, con vosotros, y otra vez vuelvo a brindar por la vida, por el amor, por la felicidad... Por todo aquello que soñábamos cuando éramos niños.

Mecerreyes, junio de 2010

## 2. INTRODUCCIÓN: LOS CAMINOS DE LA MEMORIA

*“Cuando acudo a mis recuerdos, no encuentro más que imágenes esparcidas sin ningún significado... De la vida plena de antaño en el viejo barrio, no quedan más que los recuerdos de la infancia: paisajes borrosos, voces ausentes, una nostalgia constante y un corazón que palpita cada vez que se agitan los perfumes de los recuerdos”.*

(NAGUB MAHFUZ, *Mañana de rosas*)



Comienzo mis recuerdos con estas palabras de Nagub Mahfuz, escritor árabe, Premio Nobel de Literatura en 1988, porque algo parecido me pasa a mí cuando pienso en mi infancia. Escribo para que las cosas que recuerdo no desaparezcan del todo. Va pasando el tiempo y quiero recorrer lugares y momentos que me salieron al encuentro a lo largo del camino. ¡Cincuenta años! ¡Cuántos caminos recorridos!

Seguramente se quedarán muchas cosas sin decir y algunas tal vez no sean como las cuento. Escribo recuerdos, cosas que hemos hablado en pequeños corros, sentados en el poyo comiendo pipas, en el bar o caminando al monte, a la ermita, el bardal o hacia las Mambblas.

He decidido “agitar el perfume de los recuerdos” y darles vida. Voy a escuchar el corazón y las voces de tanta buena gente que he conocido, querido y me han acompañado. Y escribo porque quiero entender mejor el pequeño mundo que me vio nacer. Tal vez así me comprenda un poco mejor a mí mismo y a la gente que tanto quiero. Posiblemente para esto hayamos venido a este mundo.

**¡Mecerreyes!**

*De nuevo vuelvo la vista atrás.*

*Niños y niñas alegres y llenos de vida,  
bulliciosos y divertidos.*

*Mozos y mozas buscadores de una vida  
y un futuro mejor.*

*Madres y padres sacrificados siempre...*

*Abuelas y abuelos sentados ahí, en el poyo,  
viendo pasar despacio la vida.*

*¡Nos habéis enseñado a vivir!*

*Si recordar es vivir, siento deseos de recordar,  
de volver a pasar por el corazón lo que viví  
y lo que ha dado sentido a mi vida  
a lo largo de estos 50 años.*

*Puede que sea una buena manera  
de celebrarlos.*

*Al menos a mí me lo parece.*

