3. DESDE LAS ALMENAS

D'F:sde los almenas de nuestra iglesia contemplo el pueblo que fue y el nifo que, cada vez que
viene al pueblo, vuelve a refrescarse de vida y a ver el mundo de color azul.

Recuerdos, vivencias, nostalgias, desgarros, adioses, ternuras, besos, abrazos, poisajes, rinco-

nes, miradas, palabras, caricias, suefos...

Todo esto me ha ayudado a vivir. Con todo ello sueio cuando estoy lejos, y cada vez que vuelvo
siento que me han nacido alas, qgue sigo vive y que, aunque ha pasado mucheo tiempo, siempre he
estado aqui, en las almenas, contemplando la vida, queriéndola, abrazandola...

Si queréis escuchar los susurros de esta vida tan corta y tan hermosa, subid a las almenas.

Desde aqui fe sentirds més vive v menos solo.

“Estos dias azules y este sol de infancia”.
(ANTONIO MACHADO)
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4. MecerReves

“Mecerreyes, Mecerreyes,

vuelvo a poderte cantar.

Por ser tu mi cuna noble,

hunca te podré olvidar™.
(HIMNO A MECERREYES)

Me viene al corazén la nifez vivida.

Hablar de Mecerreyes es hablar de vitalidad, imaginacién, esfuerzo, ilusion,
solidaridad, trabajo, buen hacer, lucha por salir adelante, cultura...

Volver a Mecerreyes es volver a ser nifo. Y de nifo todo es hermoso.
Cada dig es nueve y distinto.

Mecerreyes esta lleno de rincones y miradas. Por eso necesitamos venir.
Venimes para banarnos de luz con la mirada de nuestros nifos y mayores.
Venimos para ver crecer nuestros suefios.

Venimos para compartir, para celebrar, para vivir...

Venimos para recordar, para agradecer,

para poner junto a la tumba de nuestros seres amados una rosa.

Venimos para llenarnos de vida y de esperanza.

Venimos para volver a nuestro mundo y seguir luchando con mas fuerzas.

Vuelvo al pueblo, madre.
Los calles y rincones del pueblo me miran con cara de asombro:
las piedras, los drboles, la lluvia, el cielo, los recuerdos...

Todo me habla. i 3
Coda casa, f? :

cada paisaje, J"‘FY S

cada palabra, -

cada fragmento de tierra, - ' .
cada persona, v —

cada historia. .. ' ‘( | A A
Todo me grita, madre. i

De nueve, vuelvo a casa...

Con la mirada y el corazon de un nifio




5. iBUENOS DiAS...!

“Makana sera todavia mas hermoso dar los buenos dias a Diog”.
(CLAUDIO ALBERTI)

~—_N
A/ Un nuevo dia habia nacido en Mecerreyes. Todavia som-
| b nolientos y con legorias en los ojos, bajobas a la cocina.
i e Ya estaba madre toda afanosa calentando la leche, pre-
P parando la comida, limpiande cacharros, barriendo el por-
“" tal, echande la ropa sucia al balde, pues tenia que ir a la
e n0za... Padre ya estaba trabajande. Casi antes de amanecer
® .~ habio salido de casa.
& - iBuenos dias, madre!
- iBuenos dias, hijo!
- 2Qué tal ha dormicdo?
- Bien. &Y tu?
N .)' - Bien. Para servir a Dios y o usted.
~ Temabas el tazén de leche de la cobra recién ordenada,
=——=——— preparabas lo cartera, no te olvidobas de coger un poco de
azlcar y colacoo para la leche que nos daban en el recrec y
a la escuela un dio mas.

Antes de ir a lo escuela, la gente ya estaba faenando: el coche de los obreros ya habia salido
para Burgos, el cabrero habio tocodo la corneta para que sacaramos los cabras, los postores
habian salide ya con sus rebafos, no sé el traqueteo de cudntos carros habia oido yo desde la
habitacién donde dormia con mi hermano, el correo ya habia pasade hacia Burgos... Y hasta
algin pregonerc habia gritade su mercancia: “Se vende pescado, fruta, pollos, menudilles de
pollo...”, o tal vez el alguacil con su tamberil: “De parte de las autoridades se ha de saber que
manana..."”

- Oye, Carmen, 2qué han pregonado esta mafiana?

- iQue no, mujer, que es de parte del Ayuntamiento y que han tocado a concejo!

- 2Y qué posa? 2Qué han dicho?

- Pues que mofiana, sébado, hay que arreglar el camino La Venta y limpiar los bebederos de Los
Llanos. Que a todos nos gusta que esté todo limpio y bonito y no se hace solo. Que las cosas hay
que hacerlas entre todos. ..

- Ademas de verdad, Entre todos cuesta menos y sale mejor.

Asi era lo vida de cada dia en mi pueblo. A las diez en punto comenzaba la escuela, pero
claro, habia gue lavarse bien, no sea que el maestro... En lo “"palancana™ un poco de agua vy
a restregarse bien los ojos, el cuello, las orejas, las ufas... que entonces la rona se nos pegaba
ensequida.

Y puntualmente siempre en-
trabamos en la escuela, limpitos
y en orden. iAy si no...l

Un nuevo dia por descubrir,
una pégina a estrenar. De no-
sotros dependia llenarla de co-
lores y buena letra o de tacha-
duras y borrones. Todo podia
suceder.

Vuelvo la vista atrds y veo
que nuestro pequefic mundo, el
gue entre todos hemes ido ha-
ciendo, es hermoso y esta bien,

CGon la mirada y el corazon de un niko
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6. LA ESCUELA

“Luna, lunera, cascabelera, dile a tu abuela
que te compre una cartilla y te mande a la escuela”.
(CANCION POPULAR INFANTIL)

esde las almenas contemple con emocién y nostalgia las escuelos, las antiguas y las nuevas.
Yo he estado en las dos. Cerré las viejas y abri las nuevas.

Antes de ir a la Escuela nacional San Marlin, posébomes unos afos en parvulitos. Nuestra
maestra fue la sefiora Anuncia. Entonces llaméabaomes a esta escuelo de parvulites la escuela “ca-
galona”. Sobran explicaciones...

Siempre recordaré con carifio
a la sefora Anuncia, mi primera
maestra. Su paciencia, dedica-
cion y firmeza, el empefioc que
ponia para que aprendiéramos
a leer y escribir. Ademads, y lo
mas importante, se notaba que
nos queria.

Después, cuando llegabamos
a la escuela de los mayores, nos
separaban. Nifios o una clase
y nifas a otra. Yo teniomos 6
aros!

Recuerdo el dia que nos lleva-
ron a la escuela mayor, la de arri-
ba. Yo sabiomos bostante: leer,

Con la mirada y el corazon de un nifio
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escribir, hacer cuentos, quebrados y muchas cosas de geografia e historia... Seguramente unos
mejor que otros, como siempre ha pasade y sequird pasando.

El maestro que nos recibié nos puse a todos en corro y uno a uno, en riguroso orden, nos man-
dé escribir en la pizarra un millén mil une. Nadie supimos hacerle, Cada uno recibimos el primer
coscorrdn de esta nueva etapa. Estaba claro que no sablamos nada. Empezdabamos de nuevo. Asi
deciamos adiés al nifio pequerio. Nacia el nifo grande, aunque sélo teniamos 9 afos.

Recuerdo también las clases en los que cursé 19, 29, 3%, 4° y 57, las viejas y los nuevas. Y lo que
mas me gustaba: nos mezclaban varios cursos.

A mi lo escuela me parecia inmensa. El encerado, los pupitres, la mesa del maestro, los cuadros
del Generalisimo y de José Antonio que nos miraban, la cruz, los mapas en las paredes, el ébaco,
el mapamundi, lo estufo que coda dia calentdbamos
por parejas, el cuadro de Historio Sagrada que enrollé-

bomos y desenrolléboamos para contem-
plar la creacién, el diluvio universal,
las plagas de Egipto o el re-
greso del hijo prédi-
go. [1Cudntas
veces haobré
leido y releido
esas historias,
asi como las de
Virioto, asesinado
o traicién, y cémo
Roma no paga a
los traidores, laos de
Anibal, que jurd odio
eterno a los romanos,
lo de los nobles rebel-
des de Aragon y el es-
carmiento de la compana
de Huesca, las de nuestro
Cid, valiente y leal hasta
el final, y las del Buen Guz-
man!

"rhl-l
-

&

IMAGENES Y PALABRAS PARA EL RECUERDO (1954/60 - 2010)

—
—

Con la mirada y el corazon de un nilo



.

IMAGENES Y PALABRAS PARA EL REGUERDO (1954/60 - 2010)

Recuerdo los moestros que
tuve, la ensefianza que nos da-
ban, los aprobados y los sus-
pensos -que enfonces si eran de
verdod-, los recreos, los castigos
hasta los tres menos cuarto por
no saber la leccién, los juegos,
las confesiones de los primeros
viernes de mes, el rosario de los
domingos por la tarde, la cate-
quesis de los domingos después
de Misa, la preparacién a la pri-
mera comunion... Me vienen o
la memoria también las perma-
nencias, lo leche que tomaba-
mos en el recreo, los mapas de
Espana, olgunos exdamenes, los
cuadernos tan fantasticos que
escribiomos, especialmente el de
los titulos, la aritmética, la geo-
grafia, lo geometria, la historia

z “"'n.al—_'f_..-:-_;...‘__ = =

sagrada, lo gramdtica, la caligrafio y la orto-
grafia, el calculo, el dibujo, los redacciones,
las lecturas y los textos para copiar... Todo ello
nos iba acercande a un mundo fantastico que
alglin dia tendriomos que descubrir cada une.
No sabiamos como seria eso, pero ahi queda-
ban los semillos.

Cuando uno cumplio 14 afios, terminaba
para &l este mundo de la escuela y comenzaba
la etapa adulta. Mi sueno era cumplir 14 afos
y ser mayor. Admiraba a los companeros que
venian o la escuela el dio que cumplian los
14 anos, recogian sus cosas, daban la mano
al maestro y se despedian. Yo los veia en el
pueblo trabajondo o de un sitio para otro. 1Y
ya podian fumar! iQué ganas tenia yo de que
llegara ese dial

Para mi nunca llegd ese dia tan sofado,
pues cuando cumpli 14 afos ya no estaba en
Mecerreyes. Pero esto es ya otra historia.
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7. iVAMOS, NINOS...!

“El mejor medio para hacer buenos a los nitios es hacerlos felices”

Nﬂs ensefaron nuestros
podres, nuestros obue-
los y nuestros maestros que
en la Iglesio habia que estar
collades y rezar, que habia
que ponerse de rodillas, sen-
tados o de pie, segin... Y
gue siempre teniomos que
estar muy quietecitos. Que
los nifos buenos siempre se
portan bien y saben compor-
tarse...

En la escuela estudiabamos
Urbanidad un dia a la sema-
na y nuestros progresos eran
evidentes. Veiomos en uno
pagina el nifne bien educado
y en la siguiente el nifc mal
educado, leilamos ejemplos e
historias de las que aprender
a ser buenos, educados, ho-
nestos y respetuosos.

(OSCAR WILDE)
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Recuerdo que nifos y ninas ibamos a Misa los primeros viernes de mes y los domingos y fiestas
de guardar, y nos colocdbamos en los bancos més cercanos al altar. Nifos a la derecha, nifias a
lo izquierda y siempre acompafados por nuestros maestros y maestras.

Cuando terminaba la Misa, los hombres y mujeres, mozos y mozas se iban al bar, al frontén, a
pasear o charlar de cualquier cosa. Los nifics nos queddbamos en lo Iglesia para la categuesis. Y
antes de ir cada uno con su catequista correspondiente -isiempre eran algunas mozas!- cantabao-
mos bien fuerte una cancién que todavia recuerdo y que siempre me ponia triste:

Vamos, nifios, al Sogrario
que Jesus llorando esta,
pero habiendo tantos ninos
muy contento se pondré.

Na llores, Jesis, no llores,
que nos vas a hacer llorar.
Que los nifios de este pueblo

te gueremos consolar”,

En esta tarde calurosa de agosto, mientras la mayoria sestea, subo otra vez a los almenas.

Esos nifios yo no son nifos. Han venido otfros. Estoy seguro que, como aquellos, creceran y
seran felices. Han aprendido de sus padres, que también fueron nifios, una gran leccion, lo gran
leccién que éstos aprendieron de los suyos y asi hasta la primera generacién:

- Hijo mio, sé justo, honrado y bueno. Pértate bien. No hogas mal a nadie. Presta fu ayudo o
los necesitados. Mira con quién te juntas...

A veces pienso que el mundo tampoco ha cambiado tanto...

Ofrenda floral @ Nuestra Sefora del Camine (27 de agosto de 2009)
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8. iQUuE caicA AcuAl

“Agua y sal. Aceite y vino.
Garamelos. Sonrisas. Flores. Ninos...
jQue la vida se ha vestido de fiesta!

En esta década de los 60-70, como en los
anteriores, a los pocos dios de nacer nos
bautizaban. Era una época en la que nues-
tros mayores consideraban gue el mayor re-
galo que podian darnos era la fe. Y por eso
cuanto antes nos llevaban a baoutizar. De esta
manera nos introducian de lleno en la fe que
doba sentido a sus vidas, nos hacian cristia-
nos, como ellos, y como habian sido sus an-
tepasados. Era la primera gran herencia que
recibiomos. Y de paso también, como se decia
entonces, en caso de morir nos librabomos del
limbo e iriamos derechitos al cielo.

o
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Yo, por supuesto, no recuerdo mi bautizo,
pero si el de mis hermanas mas pequenas y el
de algunos nifios de nuestro pueblo.

Siempre el bautizo se hacia el dominge o
alguna fiesta de guardar y ese dia venian los
familiares més cercanos del nifo. ¥ lo que
mdés nos gustaba a todos y lo que esperdba-
mos, era el final, cuando con el nifio recién
boutizado se solia de la iglesia y los padrinos
tiraban caramelos, confites... y hasta alguna
moneda.

iCémeo nos gustaban los bautizos!

Los padrinos fenian que ser generosos, si
no ya se sabe:

“jQue caiga agua,

que caiga vino,

que caiga mierda

“pa’ los padrinos!”

En Mecerreyes, gracias a Dios, todavia hay
algin bautize. Yo, cada vez que entro en la igle-
sia y miro la pila donde nos bautizaron, doy gra-
cias por el gran regalo de la vida y de la fe que
nuestros maoyores nos entregaron.

Termina septiembre. Mecerreyes estd muy
tranquilo. Acabo de baojar de la ermita. Algunos
ninos corretean por los colles en este atardecer
del recién estrenado otefio. iICéme me gustaria
que pudiéramos cantar a coro de nuevo, como
cuando éromos nifios: (Que coigo oguo, que
coiga vino...!

Sigue sin llover. Practicamente en todo el ve-
rano no hemos visto la lluvia. 1Y cudnita falta nos
hace que caiga agua y nuestros corazones se
vistan de nuevo de alegria, entusiasmo, fiesta y
generosidad| iEsto si que es buen vinol

Bautizo en Mecerreyes (1 de junio de 2002)
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9. PRIMERAS. COMUNIONES

“Ven por este camino.

Iremos de la mano;

nos ayudaremos si alguno tropieza”.
(FEDERICO ANDRES CARPINTERO)

Primera Comunién en Mecerreyes (4 de mayo de 1967)

En lo fiesta de la Ascensién, que enfonces caia siempre en jueves, haciamos la Primera Comu-
nién. MNifos y nifas, esta vez si, por parejas: Nifo, nina, nifo, nina... Y ya estabas emparejado.
Te gustara o no ya tenias novia. Y siempre ocompafaban al grupo de Primera Comunién unos
angeles, generalmente algunas chicas un poco mas mayores

Habiamos ensayado muy bien lo ceremaenia. Antes de ir a lo iglesio, nos reuniamos, yo vestidos
para la ocasién, en la escuela, donde los maestros nos daban las Gltimas recomendaciones para
que todo saliera a la perfeccién. Y todos juntos, en fila, subiamos a la Iglesia, que estaba preciosa
para la ocasién. Los bancos y los reclinatorios donde ibamos a colocarnos, estaban forrados con
stibanas bloncos y todo estaba adornado con flores. Era la primera gran fiesta donde ibamos a ser
los protagonistas. Yo todaovia lo recuerdo como si fuera hoy. El lugar que ocupé, los companeros
y companeras, el momento de la comunién y el paseo per el pueblo entregando el recordatorio y
recibiendo pequenas propinas de los familiares mas allegados.

Después de comer ibamos al Rosario. Alli cada uno recitdbamos una poesia que el maestro nos
hobia entregado hacia tiempo y que la teniomos que aprender para declamar delante de todos,
en la Iglesia.

Recuerdo todavia algunos poesias que declamomos este dia grande y que de tanto oirlas y
declamarlas aprendi de memoria:

. Encendidc-:; asi ya Ne os gsuste la batalla
nuestros bélicos ardores, por muy sangrienta que sea.
enlrre nosotros no J?ahn:': Quien con Jesucristo se halla
ni cobardes ni troidores. en la lucha se recrea.

Con la mirada y el corazon de un niko




* Jesds, nuestro capitén,

adelante a combatir

con entusiasmo y afdn

hasta vencer o morir,

Con mentiras e ilusiones

intentard Satands

ganaor nuestros corazones,

2Se I'Ds’ daremos?

-IJAMAS!- respondian todos los nifios.

* En mayo claro y hermoso
florece la primavera
cuando van las mariposas
dando besos a las rosas
de la florida pradera.
Madre mia, esta mafona
solita al campo fui.

La luz de los cielos
alegraba el jordin,
Preciosas mariposas
cantaban mil y mil.
Alegres pajarillos

me decian asi:

“MNing, no te defengas.
Coge flores a la Virgen
porque Madre nuestra es”.

Al terminar el ro-
sario, canturriales
abojo, todavio veo
la caro de satisfac-
cion de mi padre y
su orgullo porgue
todo habia salido
bien.

- iMuy bien, hijo!

Primera Comu-
nion, dngeles, re-
galos, propinas,
amigos, padres or-
gullosos de sus hi-
jos, poemas, flores,
fiesta, fomilias re-
unidas, todo el pue-
blo que te mira...

IAh, qué hermo-
sa es la vida y cudn
felices somos!

Primera Comunidn en Mecerreyes (23 de mayo de 1748)
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