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10. JUEGOS... MAS JUEGOS

“En mi casa he reunido juguetes pequehos y grandes,
sin los cuales no podria vivir.
El niho que no juega no es niko,
pero el hombre que no juega
perdib para siempre al nikio
que vivia en él y que le hara mucha falta”.
(PABLO NERUDA)

n Mecerreyes no habia patios gran-

des para jugar, ni campos de fitbol
reglamentarios o pistas para correr,
pero teniamos las eras y el frantén.

En las eras jugdbamos al futbel, al
hincarromero, al "escondelite”, al pi-
lla-pilla... Cierto, en Mecerreyes ha-
bia muches juegos: el truque, el cin-
toletra, el zambo, la tuta, la trempa,
la rueda, el marro, los zances, a justi-
cias y ladrones, las tabas, las chapas,
las comba, el hincarromero...

Los juegos, excepto el futbol y el frontén, que para los chicos
siempre estaban presentes, se practicaban por temperadas, segin
estuviese de moda o no. Por ejemplo, un dia algin mayor -en Mece-
rreyes siempre ha habido jerarquias- trafa el trugue y algunos cacos,
pues bien, al dia siguiente ya estédbamos todos como locos reval-
viendo nuestras casas y los de los abuelos buscando caceos y trugues.
Y asi con todo. |bas a las eras y veias a alguien con el hincarromero,
y al poco tiempo todos con palos y el hocete a preparar el mejor
hincarromere para lo temporada que acababa de comenzar.

Un dia quedabas
con los amigos a ju-

gar al cintoletra en
el poyo de la seno-
ra Julia, y ya habias
marcado la pauta
para el resto del
pueblo. En Mecerre-
¥es, Ccomo segura-
mente en todos los
pueblos, todo era
ciclico.

Carrera del coching (Agosto de 1989)

Con la mirada y el corazon de un niho



Recuerdo con enorme carifio esos juegos que nos ayudaron a crecer, a compartir, a saber
ceder... iQuién me iba o decir que una de las lecciones méas grandes que aprendi de nifio, junto
con ofros nifios y sin la presencia de mayores: la de saber que nunca estamos solos, que hay que
escuchar, respetar y hacer siempre el bien, la iba a aprender jugando! 2No serd acaso la vida un
juego?

Juegos de ayer y de hoy

Con la mirada y el corazon de un niko
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11. iDE PASEO, QUE HACE BUEN DiA...!

“Una, dole, tele, catole, quile, quilete,

estaba la reina en su gabinete,

vino Gil, apagb el candil,

candil, candilon, guardia y ladron™.
(CANCION PARA ECHAR A SUERTES)

cUundo los dias se hacian més largos y em-
pezaban los calores recuerdo a los maes-
tros llegande a la escuela, llave en mane, a
las tres.

Los nifies, que nunca hemos tenideo ganas
de estudiar ni aprender en la escuela, can-
tabamos a coro una y otra vez: “iDe paseo,
que hace buen dial” Mo nos cansdbamos de
repetir siempre lo mismo. Yo no recuerdo que nos hicieran caso ni una sola vez, asi que cuando
abrian la escuela, de nuevo, ya resignados y con pena, cantdbamos: “De paseo, a la escuela”.

Asl que, en cuanto acababan los clases ibamos corriendo a cosa, dejabamos la cartera, me-
renddbamos y corriendo nos ibamos a la chopera, al frontén, al pilén, a las pozas, a las bodegas
o a las eros. Dependia de lo que estuviera de moda.

Los maestros tenian claro que

su trabajo era desbrozarnos, en- : E""Z‘Fﬁﬁé‘}n’hf v
senarnos las lecciones. Los ni- P et A Y
fnos, que todavia creiomos que el . . e
mundo abarcaba poco mas allé :
de Carrelara, sentiamos la ale-
gria de saborear la vida a cada
instante, sin planes, sin futuro...
Ahora tocaba disfrutar y correr.
Manana llegaria lo escuela y el
trabajo del maestro, pero todavia
quedaba mucho para manana.

Con la mirada y el corazon de un nikio



12. UN HEROE

vando uno ha sido nifo en Mecerreyes, los

héroes eran los mayores, Yo admiraba a los
gue jugaban bien al fithol o al frontén, a quie-
nes ganaban mdas cacos, a los gue corrian més
o encontraban mas nidos...

Recuerdo una tarde aburridisima en la escue-
la. Tocaba geometria. Y a mi, que soy de letras,
y que nunca se me dieron bien los nimeros y
las arecs, me parecia el tiempo peor perdido
del mundo.

En medio de esta monotonia y desgana en
que me encontraba, entrd gritando el Sr. Ceferi-
no, el abuele de mi amige Mari.

- IFuego! iFuego! iMi casa se quemal

Salimos corriendo todos sin dejar hablar al
maestro. Todos corriendo a ayudar...

Y aqui nacié el héroe que siempre recuerdo.

Hombres y mujeres, nifios y nifias ibamos
por agua a la fuente la Ermita y ensequida for-
mamos entre todos una cadena hasta la casa
gue ardia. Un desconocido se metiéd dentro y
empezo o pedir calderos de agua. Todos se los
ddbamos a &l...

Madie comenté nada sobre él. Nadie me dijo
nunca quién era ni como se llamaba.

2¢Quién fue mi héroe? élo habré sofiado? Mo
lo sé. Lo que si sé es que desde entonces yo que-
ria ser un héroe.

“La posibilidad de realizar un suefio,
eg lo que hace que la vida sea interesante”.
(PAULO COELHO)

fotomilk.com

Con la mirada y el corazon de un nitio
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13. CUERPO A TIERRA, MANO. AL COCO

“Tenemos que ver toda la vida como si
fuéramos nikos”.

(HENRI MATISSE)

e salido de la iglesia. Me gusta mirar a la gente, ver cémo se saludan y preguntan por los hijos,

la familia, los enfermos, el trabajo, el tiempo, las cosechas... Veo salir también a los nifios y
lo recuerdo como si fuera hoy: “Cuerpo a tierra, mano al coce”, Y te tenias que tirar al suelo. Asi
evitdbamos mas de un estacazo, especialmente los de los mayores que, como siempre, abusaban.
Nos podiamos levantar sélo si habiamos obedecido las érdenes.

- 2Qué miras? — me dice un amigo.

- iMira como se lo pasan los nifios!

- Los nifios siempre se lo han pasado bien. No tienen problemas, ni agobios... Ellos si saben vivir.
2No recuerdas cuando éramos nifos?

- Como si fuera hoy, amigo. iQué tiempos!

Ho pasado muche tiempo. Los nifios juegan, disfrutan como entonces. Y a mi me sucede que
no quiero ser mayor.

Salida ol compo (Verano cultural Agosto 1989)

Con la mirada y el corazon de un niho




' 14. EL ESTANQUE

“Nos lleva la vida.
Y encontramos gratos caminos”.
(FEDERICO ANDRES CARPINTERO)

En Mecerreyes nunca hemos tenido pisci-
nas, ni rio, ni mucho menos playa... iPero
vaya estanque!

Cuaondo llegaban los calores del verano
y nos dejaban ir -pues no siempre nos ha-
biamos portade bien o puede que no hubié-
ramos hecho las tareas- ibamos carretera
abajo, hacia Puentedura.

A mi me parecia que estaba muy lejos,
pero valia la pena darse esa caminata con
tal de estar con los amigos. Alli nadie te re-
fila. Todos estébamos a gusto. 1Y hasta nos
tirabamos de cabeza! -iNo me preguntes
comol- Y muchas cosas mas: cogiamos ra-
nas, a veces haciamos una chirigata para
colentarnos o secar antes lo ropa, meren-
dabamos, haciamos punteria con nuestros
tirabiques, nos reiomos. ..

Al  atardecer de
este dia tan caluroso
que hemos tenido,
he vuelto con mis re-
cuerdos al estanque.
Me quede miréndolo
y sonrio mientras veo,
detras de las zarzas 23
donde nos sentdba-
mos para Ssecarnos,
un montén de nifos
felices que no paran
de jugar y de reir... Y
un camino cada vez
mas ligero.

&
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15. iA LA CALLE!

“Abandonad las prisas, y aprended de nuevo a vivir juntos,
a disfrutar de los demas, a sacar vuestras sillas a lag calles
y a tomar el fresco, a comentar con los vecinos las incidencias,
los gozos y las fatigas de cada dia, a sonreiros de nuevo
y a confiar en los amigos.
Y a mirar al cielo alegre y serenamente”.
(ANTONIO GARCiA RUBIO)

M En mi pueblo, abres la puerta de casa y ya estés en la calle”. Asi sintetiza una nifa
de nuestro pueblo a sus amigas de Madrid lo bien que se lo pasa en el pueblo.

A los nifios de hoy, como a los de ayer, como a nosotros, lo que més nos gusta del
pueblo es |o calle. Siempre ha sido asi.

Y en mi pueblo la calle era el color de la vida. Los nifios jugaban en la calle. Las
mujeres cosion en la calle, jugaban a las cartas en los corrales y hasta recuerdo ho-
berlos visto escuchando las radienovelas “Simplemente, Maria” v “Lucecita” en la calle.
Hombres y mujeres, abuelos y abuelas salion a la calle a tomar el fresco, a hablar de los
sucedidos, rememorar historias, a estar a gusto y compartir. Los nifios jugaban mientras
los mayores arreglaban el mundo. La vida se hacia en la calle hasta que alguien -casi
siempre las madres-: “IA comerl... A cenarl... iVenga, vamos va, que es hora de irse a
la cama y mafiana a ver quién se levantal” ... Y habia que dejarlo todo como estaba y
o casa...

Mafana comenzaria un nueve dia y la calle estaba ahi, a la puerta de casa, sin nin-
gun peligro, esperdndonos...

iOjalé las calles de nuestro pueblo se sigan llenande de risas, voces, colores y gri-
tosl

iQue no callen nuncal

La calle: lugar de encuentra y fiesta

Con la mirada y el corazon de un nilio
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16. DE NOCHE, LAS ESTRELLAS...

“Lag estrellas
brillan mas
cuanto mas
honda es la
nhoche”

CUundo era pequeno me doba miedo salir solo de casa si estabo oscuro. A veces me
tocaba ir a lo fuente por agua, hacer algin recado o pedir un poco de pan o sal a la
vecing.

Me daba miedo venir del teleclub a mi casa, especialmente cuando habiames visto
"Viaje al fondo del mar”, esa serie de monstruos marinos que tanio nos gustaba. Si, tenia
miedo, pero no podia decir @ mi hermano ni @ mis amigos que tenia miedo. Nadie lo de-
ciamos, pero todos veniamos del teleclub los domingos por la tarde, después de haberla
visto, corriendo. Y no precisomente para hacer lo tarea...

Y corriendo y cantan-
do iba a lo fuente o al
recado que fuerag, si te-
nia gue ir de noche.

Una noche muy os- :
cura, mientras llenaba lo : e o ST
barrila de agua, miré al e X
cielo. Creo que fue la £ ol §
primera vez que descu-
bri su inmensidad y lo que Don “F »'J
Anibal, nuestro maestro, nos ha-
bio contado alguna vez sobre la
Via Lactea vy el Camine de Santia-
go. iNunca olvidaré esa leccién!

-
AT .

Desde entonces me gusta mirar
al cielo y contar las estrellas, ver
los dibujos que forman y llamarlas
por su nombre. ]

Y cuando estoy triste, cuando lo vida, es us;ufﬁ ‘_yf
pesa, de nuevo miro al cielo esperanto, ﬁampre espe-
rando, el guifio de una estreilc: S g

Con la mirada y el corazon de un nikio



17. DE COLONIAS

“0Otros caminos. Otros ninos. Otros
cielos...
jEl mar inmensgo!”™

En estos afios algunos tuvimos la suer-
te de que nos focara ir a los colonias.
MNo sé si cada quince dias o cada mes
llevdbamos a la escuela los ahorros y
los encargados de las cajas de ahorros:
Don Benjamin, la del Cireulo, y Lucin, la
Municipal, nos lo ingresaban en nues-
tra cuenta. Unas veces ddbamos unas
pesetas mds, otras veces unas pesetas
menos, pero siempre llevabamos algo
para aumentar la cuenta.

Al final del ano todos teniomos unas perras ahorradaos que nos iban a venir muy bien.

Cuando llegaba el veranc habia sorteo para ir a las colonias. Y siempre tocaba a al-
guien. Yo recuerdo que me tocd con Juan Carlos Alonso y José Romero. Pasamos 16 dias
estupendos en una residencia de estudiantes en San Sebastién. Formamos los tres, junto con
otros dos nifos de ofros pueblos, un equipo y ganames a cesta y puntos. Jugamos al futbol
y juegos a los que nunca habiamos jugado, salimos de paseo, aprendimos mas o menos
a nadar, hicimos concursos... Por primera vez en mi vida vi el mar y me bané, me comi un
helado y tuve algin dinero que administrar. Por primera vez saliomos de casa y teniamos
que ser responsables de ordenar nuestra ropa, hacer la cama solos y asearnos, escribir una
carta... iCuéntas cosas tuvimos la suerte de aprender!

Las colonias nos hacian abrir los ojos, conocer gente distinta, hacer nueves amigos y
aprender.

Tal vez en esto consista la aventura de vivir.

IMAGENES Y PALABRAS PARA EL RECUERDO (195G/60 - 2010)
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De colonias en San Sebastian (Agosto de 1968)

Con la mirada y el corazon de un nifio
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18. FRAILES, CURAS, MONJAS... LA OTRA HISTORIA

“Si un dia tienes que elegir

entre el mundo y el amor,

recuerda: Si eliges el mundo quedaras <in amor,
pero si eliges el amor,

con él conquistaras al mundo™.

(ALBERT EINSTEIN)

En estos anos felices, cada cierto tiempo pasaban
por la escuela frailes y curas para invitarnos a
entrar en la vida religiosa o sacerdotal. Venian a
la escuela y nos hablaban de ofra manera de vivir.
MNos animaban o ir al seminario y para llamarnos
la atencién nos hablaban de las obras y misiones
que tenian, nos ensefaban fotos de sus casos de
formacion, nos contaban ejemplos de personas
que lo habian dejado todo... y si querias, hasta te
podias escribir con ellos.

Yo a todos les decia que si, que gueria ser cura
o fraile, como ellos. Todavia recuerdo que una
manana uno de ellos nos entregd una hoja en la
que teniamos que escribir los tres oficios que mas
nos gustario desempenar de mayores, Me acuerdo

perfectamente de lo que esa manana eseribi: “Me gustaria ser maestro, futbolista o sacerdote”.

Mientras escribo estas lineas no dejo de sonreir. Miro mi vida hasta ahora y me doy cuenta que
estoy haciendo un poco de las tres cosas. Soy maestro y cado dia aprendo nuevas cosas. No he
dejado de jugar al fithol desde que aprendi con mis amigos en las eras y ganameos a los de Ma-
drid esa copa que con tanta ilusién y orgulle llevabames de una cosa @ ofra como el mas preciado
tesoro. Y siempre he dicho que si ser sacerdote es estar a disposicion de los demas y servir, eso es
lo que yo quiero e intento vivir cada dia.

En nuestro pueblo no han faltado vocaciones a la vida religiosa o sacerdotal a lo largo de
estos anos: Escolapios, Salesianos, Sacerdotes Diocesanos, Maristas... Y no digamos nada de
religiosas: Hijos de la Caridad, Misioneras de Accién Parroguial, Religiosas de Maria Inmaculada,
Hijas de la Caridad, Reparadoras del Sagrado Corazén, Clarisas, Religiosas de San José... Algo
importante hemos mamado en el pueblo. Estd claro.

¥ aunque a veces estamos lejos, nos
sentimos cerca porgue somos lo que aqui
vivimos, lo gue anunciamos en los luga-
res donde vivimos, nos lo ensefaron,
siendo nifos, aqui, en Mecerreyes.

Por eso, para mi hablar de vocacion
es hablar de servicio, generosidad, entre-
ga, compartir... Y de esto en Mecerreyes
nuestros mayores son auténticos docto-
res. Aqui aprendimos todos que nuestra
vida, en cualquiera de los estados que
hayamos elegido, ha de ser entrega, de-
dicacién y pasién. Que ésta es nuestra
vocacion, la de todos los que hemos teni-
do lo suerte de venir a este mundo.

Con la mirada y el corazon de un nitio




